Мне (как, ско­рее все­го, и боль­шин­ству людей) быва­ет труд­но­ва­то объ­яс­нить точ­ную моти­ва­цию сво­их поступ­ков. Это сочи­не­ние, явля­ю­ще­е­ся при­но­ше­ни­ем ушед­ше­му чело­ве­ку, явля­ет­ся одним из немно­гих моих сочи­не­ний выдер­жан­ных в стро­гой серий­ной тех­ни­ке.

            Ни тех­но­ло­гия напи­са­ния, ни стиль, в моем пони­ма­нии, не явля­ют­ся зна­чи­мы­ми кате­го­ри­я­ми в музы­ке — важен толь­ко резуль­тат, т.е. эмо­ци­о­наль­ное воз­дей­ствие музы­ки. Инту­и­тив­но, ско­рее все­го, я думал, что серий­ное повто­ре­ние скорб­ной темы долж­но при­ве­сти к стро­го­сти сти­ля, а коли­че­ство вло­жен­ной рабо­ты и будет являть­ся запоз­да­лым при­но­ше­ни­ем доро­го­му мне чело­ве­ку.